若干年前，我曾写过一篇关于莎士比亚的《哈姆雷特》的读后感。那篇文章立意简单，语言平实，抛开主人公的爱恨情愁，缺乏自信、犹豫不决的哈姆雷特，就像是当时镜子中的自己。
若干年后，当我拿着简历来到陈老师的办公室的时候，我不知道应该怎样面对这样一位著名的组合数学家，我不确定自己是否准备地足够充分。正在我忐忑不安的时候，陈老师从我的简历中抽出了那篇读后感的获奖证书，当即脱口而出“To be, or not to be”，那居然是我第一次知道这句经典台词——“生存，还是毁灭”的英文。听陈老师分析着“To be, or not to be”，惭愧、震撼之余，也打破了我内心的困扰——“求学，还是工作”。
那时的我最喜欢呆在没人关注的“角落”默默地做事，总是认为只要做好自己的事情就足够了。来到中心之后，我猛然发现这里没有了“角落”，没有了可以逃避的地方，我紧张、彷徨，甚至无所适从。
我们这一级新生是提前报到的，那时，中心即将迎来一次大型的国际会议。本以为中心只是让我们提前来适应环境，然而我还没来得及寻找合适的“角落”，就被推上了会议后勤工作的第一线。那次会议的与会专家中仅美国科学院院士和中国科学院院士就有7位，对我们而言是一次难能可贵的机遇，更是一次猛烈的冲击，我们就这样一下子被推上了国际数学的前沿。
正式开学了，终于可以安静地呆在自己的角落里了。但是不久之后，或许是因为对那篇读后感还有印象，陈老师让我试着写一下中心的新闻报道，我又被推上了完全陌生的领域。开始的时候，我总是犯一些低级、可笑的错误，大到整个报道的逻辑结构、关键名词，小到错别字、标点符号，这让我禁不住怀疑我是否能够胜任。即使是这样，陈老师也一直鼓励我要大胆写，要抓住事情的本质和闪光点。新闻报道，陈老师都会亲自修改，即使一篇很短的报道有时也要反复修改几个小时。“细节决定成败，细节决定命运，细节决定一切”不仅是陈老师经常挂在嘴边的教诲，更是他身体力行的准则。有了陈老师的把关，我终于开始大胆地尝试，小心地求证。
之后三年在中心的生活，是我从未经历过的丰富多彩。我感觉中心的每一个学生都是平等地站在同一个起跑线上，接受同样地培养和教育，并随时准备冲向“前线”。三年间，学业上的一点点进步，网站上的一篇篇新闻报道，国际会议中的一次次成功的访谈，甚至新学到的一个个英语单词，这些看得到的成绩让我的信心逐渐增长。我渐渐了解了“奋斗改变命运”，渐渐意识到在中心必须迎难而上，战胜自我，接受挑战。
今年，中心成立已十周年。恰在今年，中心决定让我和另外几位同学提前留校。我的第一反应就是惊讶，这是陈老师对我莫大的肯定；第二反应就是感激，中心给予了我太多的信任，我应该拿什么回报？陈老师给我们提出了更高的要求，要逐渐成为自己研究领域专家级的学者。这对于还没有毕业的我来说，无疑是巨大的压力。但是有中心在，有陈老师的指导，我不会再彷徨，更不会再退缩。
现在的我已经跟随陈老师学习三年有余，寻找角落的想法不知从何时起已经不见了，或许是在我的第一篇论文发表的时候，或许是在报纸上看到自己名字的时候……总之，我再也不需要封闭的“角落”了，我在中心找到了真正属于自己的位置。
三年了，我庆幸当初选择了中心，我庆幸即使硬着头皮也坚持了下来。如今再次拿起《哈姆雷特》的英文原版，再次看到“To be, or not to be”的时候，哈姆雷特已不再是我的镜子。虽然，我不认为自己已经足够自信，足够果断，但是身边不停地奋斗着的人们让我明白了以后要走的路：把组合数学作为理想，作为事业，并为之不懈奋斗！
